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Eine Stadt beginnt nicht und aber sie ist das kaum merkbare und leise Zusammendastehen ihrer Häuser und im Schnee. 
 
Ich komme um 11 Uhr 30 auf dem Grazer Bahnhof an, steige in das Fett meines Blicks, bleibe darin stecken und werfe, um 

vorwärtszukommen, den schwarzen Balken meiner Augenbrauen quer durch das Bahnhofsgebäude, das sich in mir aufbreitet: 

vor mir liegt eine große Gleichgültigkeit auf dem Haus einer Luft, die mich kalt läßt, und ich runde meinen Blick zur Ruhe eines 

Eingangstors, das auf den Fassaden einer Stadt steht. Ein Zigarettenladen zieht mich zu sich heran und kein Auge spuckt mir ins 

Gesicht. 

 

Einer Stadt gehören alle Häuser, die sie bilden. Es gibt kein fremdes Haus, das sich in ihr verirrt haben könnte. Alle Häuser 

springen aus dem Tun ihrer Stadt heraus und sie schmückt sich damit (und auch mit dem Springen der mißratenen). Und mit jedem 

dreck, der aus dem Tun der Häuser springt. 

  

Ab Seite 17: 

 

NEUNTER: X aus Wien hat angerufen, er käme Donnerstag oder Freitag. Die Sonne 

scheint wie Butter: fett und glänzend. Post angerufen, wegen des abgestellten Telefons 

(keine Mahnung, keine Benachrichtigung über diesen Fall, nichts). Mache mich schon 

auf chaotische bürokratische Zustände gefaßt: wenigstens etwas, um mein Klischee 

des Ostens zu befriedigen. Mme. Carrier in Paris wegen des Kellers angerufen (und 

wie immer ist sie so freundlich und verständig, daß ich wieder eine Weile lang sehr 

gute Laune habe), Möbel hin- und hergeschoben, lange auf die Tanne vor dem Fenster 

gestarrt. 

 

Eine Woche lang wie im Rausch TV geguckt (seit vier Jahren keinen gehabt: habe ich 

da etwas nachzuholen?). Mache mir vor, der TV sei eine Art Brücke, die mich ins 

andere Land führen könnte, als Spiegel DER Schicht, die über allen Köpfen schwebt. 

Was ist ein Österreicher, wie wird er hier verbraten, was stellt sich das österreichische 

Fernsehen unter “dem Leben” vor. Viele deutsche Abendserien, die eine Biederkeit 

verbreiten, daß ich kotzen könnte. Die ganzen 68er, jetzt mit Kindern, Windeln und 

der Erinnerung an wilde Zeiten, haben sich in Geld und Vernunft eingerichtet und 

landen in einer Biederkeit, von der nicht mal meine Eltern jemals auch nur eine 

Ahnung hatten. Ansonsten hauptsächlich amerikanische Scheiße (du sollst nicht 

stehlen, du sollst nicht lügen, du sollst nicht begehren deines Nachbars Frau). Spät 

nachts teilweise gute “alte” Filme, d.h. aus den siebziger und achtziger Jahren (auch 

Agentenfilme). Noch fehlen mir keine Menschen, noch genieße ich diesen “Kurstatus”. 

Vorsatz, Portraits “meiner” Männer zu überarbeiten. 

Erstaunt über die Gewichtigkeit der Häuser. 

 

Häuser verlängern die Luft und machen sie sichtbar; sie zeigen die Andersartigkeit 

jeden Orts, indem sie seine Luft sichtbar machen. Ihr Fließen führt die Formen und 

Schnörkel der Gebäude aus. 

 

Im Osten geht die Sonne auf 

und alles ist sehr sauber und geputzt. Ich sehe kaum Bettler, aber ein paar Zigeuner, 

die mit dünnen Gesichtern und den ersten schönen und weichen Augen, die ich hier 

sehe, an den Ecken die Musik spielen, die mich mit der Höhe ihrer Töne kitzelt und 

meinen Kopf im Kreis dreht. Diese Männer sind die einzigen, die meinen Blick 

erwidern und sogar mit mir lächeln. Mein Glück wird laut und ich möchte es verbrüllen 

und verstreuen und über diese schönen Augen und am liebsten den nächsten Flieger 

nach Paris zurücknehmen. 

Gehorsam liegt in der Luft 

und hängt überall herum, schwebend, wie eine Perle an einer einfachen Kette 

baumelt: die Häuser stehen in kasernenhafter und langer Reihe da; manche erinnern 

auf dem Boden ihrer verblichenen Farben an Rom; aber das Leben um die Häuser 

herum ist anders. In Italien singen die Menschen und nicht die Vögel, weil diese 

gegessen werden; hier singen die Vögel und nicht die Menschen. 

Und doch klebt so etwas wie ein Süden an den Häusern und ich selbst am Schnee. 

Was ein Haus ausmacht, ist der Ort, auf dem es steht und die Orte, die es umkreisen. 

Eine Straße wird vom Halten und Balancieren getreten: die Menschen machen aus der 

Straße, was sie ist. 

Gleiches Schalten und Walten der Fassaden, dauergewellt durch angenehme 

Schnörkel und Färbung, die der Luft einen Schwung geben, sie in eine Ordnung 

bringen, sodaß diese schmale Luftbahn von den Menschen auf dem Rad der 

Gewandtheit und Schnelligkeit ausgeführt werden könnte wie ein kleiner Hund. Aber 

die Menschen hier scheinen von jeder Stelle festgehalten zu werden, selbst beim 

Gehen. 

 

Immerhin: 

Manche Herren lächeln mir schüchtern zu, wenn ich sie fixiere. Graz ist eine reiche 

Stadt und es ist die, wie man mir sagte, teuerste Stadt in Österreich. 

Mein Verdacht bestätigt sich: Geld verdirbt. (Wien sei viel ärmer und billiger, sagte 

man mir). 

Allerdings sei das Essen besser, und es ist wirklich sehr gut. 

Trotz der Läden, die eine Stadt lebendig machen: Fortwährender Eindruck des Unter-

Sich-Bleiben-Wollens. 

Viele Damen sind teuer gekleidet (überhaupt sind die Preise für Kleider sehr hoch (in 

Paris sind sie sehr viel billiger)); auch sind sie sehr geschminkt und mein Gefallen 

daran zeichnet das Bild des Südlichen, dessen Auslassung mit Ungeschminktheit und 

Nacktheit blenden will (sogen. Natürlichkeit), die mich nur bei wenigen Menschen 

interessiert (Schminke: ausgedehntes Kleid). Die meisten Männer sehen bieder und 

langweilig aus, was ihnen von den wunschlosen Augen abzulesen ist. Kraftlose 

Resignation. Nichts, bis jetzt, von diesem Irrsinn, der vielleicht nur in meiner 

Vorstellung existiert, niemand, der aussieht, als wolle er seinen Kopf aus Lust an die 

Wand schlagen. Wo ist dieses “Slawische oder Ungarische”; befinde ich mich hier 

doch in einem Grenzgebiet oder irre ich? Wo sind die Kneipen, die ich in Wien so 

liebte, dort, wo es drunter und drüber geht, oder die, in denen eine so drückende Stille 

herrscht, daß man die Mäuse hinter der Wand laufen hört? 

 

 


